الناس، شركويّين، معظمهم لم يُولَد بعد. لا أتكلّم على الناس جميعًا، بل على كثير من الذين يؤمنون أنّ الله أعطانا حياته، ليجمعنا ويوحّدنا. كيف نوفّق بين هذا الإيمان والحياة الفرديّة؟ تعالوا ننظر إلى العالم. إلى الجائعين. إلى الموجوعين. إلى المشرّدين والحزانى... إن رأيتم في محيطكم إنسانًا واحدًا يبكي وحده، أو يصرخ من الجوع والوجع…، افهموا ...

هل أفرض على كلمة يسوع شيئًا من عندي إن اعتبرتُ أنّ كلامه مع الغنيّ، الذي جاء يسأله عن الحياة الأبديّة (لوقا ١٨: ١٨- ٢٧)، كان يريد منه أن يشفينا من الانتقاء في طاعة الوصايا التي تُركت لصلاحنا وكمالنا؟ هذا العالم معظمه ينتقي في الطاعة. مَن يطيع كلّيًّا؟ إن كانت الكتب قراءات، فهذه قراءة أحبّ أن ...

قبل أيّام، كنتُ أعزّي صديقًا لي بوالدته. كان مكسورًا كما لو أنّه مريض. الرجل لا يحتاج إلى مَن يذكّره بالعطايا التي أُنزلت علينا من فوق. لم أقابل معرفته بالصمت. حاولتُ أن أرفع عينَيه إلى فوق. كلّمتُهُ على الكنيسة الواحدة التي تضمّنا معًا، منتصرين ومجاهدين. كلّمتُهُ بما أقوله لنفسي مذ ذهبت أمّي إلى الله وبما أقوله ...

انتظمتُ في الكتابة على هذا المدى الإلكترونيّ منذ إحدى عشرة سنة. هناك أشياء عديدة، حدثت معي في هذه السنين، يمكنني أن أكتب عنها. يمكنني أن أكتب مثلاً: عن الانطلاقة. عن الذين شجّعوني على المضيّ فيها. عن الكلمات التي تأتي بطلب ومن دون طلب. عن الذين يتعبون معي في غير وجه. عن الذين يحملونني، في كلّ ...

إن أصررتَ على أن تبقى ثابتًا في مكانك أمام هذا الباب المغلَق ليُفتح لك، فإصرارك مبرور فعلاً. ابقَ عليه، اصبر، ابقَ ما استطعت. الصبر هو كنز للاكتشافات.

أدهشني المغبوط الذكر الأب توماس هوبكو بقوله: "الربّ يغضب (على خطايانا)، ويجب أن يغضب، لأنّه عاشق"! لم آتِ في حياتي إلى غضب المسيح، أي إلى ألمه من خطايانا، من باب أنّه يعشقنا. قبلتُ القول ضيفًا على قلبي. لم أشكّ في أنّ الحبر، الذي استعمله الأب هوبكو في كتابته، هو عائليّ. الله هو أبو العالمين الذي ...

عيد بشارة والدة الإله يطلّ في الزمان على عيد ميلاد المسيح. ولكنّ المسيح، الذي جاء إلينا طفلاً من مريم، سيجيء إلينا، بمجده، في الفصح، في نهاية هذا الصوم الكبير وفي نهاية العالم أيضًا. عيد البشارة، من هذه الوجهة، بداءة عهد جديد يطلق النهاية الآتية. الحياة هنا في الأرض تمشي، في خط صريح، إلى نهايتها. هذا ...

عرفتُ الأب جورج مسّوح منذ نحو نصف قرن. كان واحدًا من الإخوة الذين قرّروا سريعًا أنّ حياتهم ليست لهم، بل لإله لا أحدَ في الكون يستحقّ كرَمَهُ عليه. أذكره اليوم أيضًا في ذكرى انتقاله إلى الله، أذكره بحزن وفرح. لا أنسى أنّ كلّ إنسان فريد إن قلتُ أنْ ليس بين مَن عرفتُهم كثيرون مثله. لا ...

قبل أيّام، استوقفني دعاء مؤثّر تركَتْه صديقتي هيلدا زيادة تعليقًا على الصفحة. قالت: "أعطنا، يا ربّ، نعمة النظر إلى الجائعين والمعوزين". هذا الدعاء هو عنها وعنّا. الإنسان، الذي تربّى على عمل الخير منذ نعومة أظفاره، يعرف أنّ قوّته ليست منه وحده. لم تقصد الداعية، في قولها، أن تطلب النظر الذي يكتفي بالتأسّف من بعيد على ...

كلّما قرأتُ كلمة كاتب سفر الأمثال: "الصديق يُحبّ في كلّ حين" (١٧: ١٧)، تذهب عيناي إلى يسوع. لا تذكّرني به فقط هذه المرادفة الظاهرة في الكلمة بين الصداقة والمحبّة الدائمة، بل أيضًا تردّني إلى انكشافه، في تراثنا، أنّه الصديق الذي يرغب في أن يصادقنا دائمًا. لا أنكر وجود الصداقة في الأرض. لكنّي أتكلّم على نبعها. ...