ليس من فضيلة ثابتة إلاّ للمتواضعين. عندما تقتنع اقتناعًا لا يساوره ارتياب أنّك لا شيء فعلاً، يضع الله ثقته كلّها فيك، ويعطيك منه ما يغنيك ويغني الذين معك. قال يسوع: "تعلّموا منّي" (متّى ١١: ٢٩). هذا، من دون تفلسف، يعني أنّ ما ينتظره الله منّي يمكنني أن أصل إليه معه، معه وحده.

في عالم يميل إلى تقديس مواهبه ونشاطاته وإنجازاته، تبدو كلمات بولس: "إن كان يجب الافتخار، فسأفتخر بأمور ضعفي" (٢كورنثوس ١١: ٣٠)، دعوةً مُلحّةً إلى التمييز الجذريّ بين فكر الله وفكر الناس. كيف ينتصر فكر الله فينا؟ كان بولس يعرف أنّ الإنسان، في أيّ ما يتعاطاه في هذه الدنيا، ينجح أو يفشل، يُمدَح أو يُعيَّر… لِمَ ...

كنتُ واحدًا من بعض شباب التفّوا حول "كاهن نهضويّ" في مدينة دمشق كان يخاطب الإخوة بالكلمة. كان ذلك، على جانب اجتماع دوريّ عقدته الأمانة العامّة في حركة الشبيبة الأرثوذكسيّة، منذ نحو ثلاثين سنة. الإخوة، الذين كنتُ معهم من بيروت وطرابلس وعكّار…، سمعتُ مثلهم كلامًا أشعرنا جميعنا أنّ قائله تربّى في قاعاتٍ تأوينا. هذا ليس إخفاءً ...

صار لي اليوم أن أكلّم فتًى في الثالثة عشرة من عمره على ما سيفعله في هذا الصيف، على الأنشطة التي سيمارسها والكتب التي سيقرأها. قال لي إنّه وبعضًا من رفاقه يلعبون "كرة السلّة" صيفًا وشتاءً، وأسقط الكلام على الكتب. قال لي بحزم: "انتهيتُ من الكتب". ذكرتُ له ما أرجّح أنّه يعرفه، أي أخبرتُهُ عن بعض ...

هي من الخطايا التي تحدث دمارًا في الأرض. صار لي أن أرافق إخوةً كثيرين في كنيستنا على مدى سنين طويلة. الذين رأيتُهم يتصاعدون منهم إلى مراتب القيادة في الجماعة، إن كان لي من كلمة عندهم، كنتُ أقول لهم: أن يتحاشوا كلام الثرثارين. الهروب من الثرثرة إعلان صريح أنّك تأبى أن تترك لإبليس مكانًا قربك. ماذا ...

الإنسان تلميذ أبدًا. هذه لازمة ترنيمة جديدة يرنّمها الإخوة الكبار في الكنيسة دائمًا. لا أعرف أحدًا من الكبار يهمّه العلم للعلم. الذي يهمّهم جميعًا هو العلم للخدمة. قولوا معي. ارفعوا أصواتكم. إنّ كلّ ما يجعل الناس يقفون عند لحمنا ودمنا (أيًّا كان مقامنا أو درجة البرّ التي وصلنا إليها)، هو مسٌّ من الجنون. هذا مقطع ...

الحياة سير في الله إلى الله. كلّ شيء يمكن أن يتركك سوى الخطايا التي ترتكبها. هذه تثقلك، وتعيق تقدّمك في الحقّ. لن تقدر على السير إلى الأمام، بثقةٍ، ما لم تطرد من أمامك كلّ خطيئة تغازلك. كن حرًّا. الحرّ هو الذي يكمل المسيرة.

عيّن آباء المجمع الأنطاكيّ المقدّس في اجتماعهم الدوريّ في البلمند (٢١ تشرين الأوّل ٢٠٢٣)، الأحدَ الذي يلي أحد جميع القدّيسين، أي الأحدَ الثاني بعد العنصرة، تذكارًا عامًّا لقدّيسي أنطاكية، الذين نعرفهم منهم والذين لا نعرفهم. معظم الكنائس الأرثوذكسيّة (روسيا واليونان…) عندها اليوم عيد عامّ لقدّيسيها المحلّيّين. ينفعنا هذا التعييد كثيرًا، لا سيّما أنّه ينبّهنا إلى ...

استدعاني صديق لي إلى أن ألتقي بأقرباء له انتقل والدُهم إلى السماء. قال: "عندهم أسئلة عن الموت أريدك أن تقول لهم شيئًا عنها". التقيتُ بهم. الأسئلة، التي سمعتُها، معروفة (أين هو أبونا الآن؟ ماذا ينتظره؟ هل يرانا أو يسمعنا؟…). قلتُ ما عندي. ودّعتُهم، وخرجت. قبل أيّام، التقيتُ بصديقي من جديد، وأخبرني أنّ أقرباءه طلبوا منه ...

سؤال يسوع، في نهاية مَثل "الأرملة والقاضي": "متى جاء ابن الانسان، ألعلّه يجد الإيمان على الأرض؟" (لوقا ١٨: ٨)، سمح بعضٌ لأنفسهم أن يجيبوا عنه بسلبيّة مفرطة. قالوا هكذا بشكل قاطع: "لا، لن يجد"! لا أعرف من أين أتى أهل هذه السلبيّة بهذا الفهم أو، فلأقل، كيف فهموا أنّ يسوع ينتظر، منهم أو من غيرهم، ...