كنتُ، إذا مرّت سيّارة من أمامي تصدح الموسيقى من مذياعها، أشعر بانقباض في نَفَسي. أغضب. أنفض في مكاني. لا يحقّ لأحدٍ أن يعتقد أنّ الدنيا هي ملكه وحده، أو أن يكون سببًا لإزعاج الآخرين. هذا كان رأيي. اليوم، تغيّر رأيي. صرتُ إذا سمعتُ سائقًا مطروبًا، أفرح له وبه. ندر الفرح في بلدي، يا سادة. أمس، ...

لا تفصل نفسك عن الله في أيّ آن. عندما تصادفك أمور تقلقك أو تتعبك أو تحزنك أو تفرحك، استدعه من فورك. حوّل المصادفة إلى حدث. دعه يسمح لك أن تكتشف أنّه معك. حوّل اللحظة، التي أنت فيها، إلى أوان دعاء وتسبيح وشكر. كلّ آن مناسبة للاكتشاف أنّ الله هو إلهنا في كلّ آن.

هذه كلمة يسوع القائم لـ"مريم المجدليّة ومريم الأخرى". كلمته الكاملة لهما: "اذهبا قولا لإخوتي أن يذهبوا إلى الجليل. هناك يرونني" (متّى ٢٨: ١٠). أمران يستوقفانني في هذه الكلمة. الأوّل عطر المحبّة الأولى الذي يتضوّع منها. الجليل هي المنطقة التي انطلق يسوعُ فيها في اختيار تلاميذه. الذين أنكروه وهربوا خوفًا يوم صلبه… كلّهم يدعوهم إلى "تجديد ...

هو جَمال كلّه. إنّه، في تفاصيله، سماء على الأرض. في الفكر. في الفنّ. في المعنى. في الحبّ الذي يتجلّى فيه. وفي هذا الوعي الذي يحضّ القلب على أن يتعفّف عن الدنيا في صَبائه إلى ملكوت آتٍ... مَن يقول للإخوة، الذين يهملون التزام كنيستهم، إنّ هذا أعلى خسارة يتكبّدها الإنسان في الحياة؟ كلّنا يمكننا أن نعلم ...

صبيّة صغيرة، تغازل الاثنتي عشرة سنة، سألت أمَّها عن أمر، قلتُهُ في عظتي، صعب عليها فهمه. شجّعَتْها أمُّها على أن تحمل سؤالها، وتطرحه عليَّ. أحبّ الأسئلة، من الكبار والصغار. تساعدني، معظمها أو كلّها، على أن أكتسب صورًا جديدةً لكلامٍ قلتُهُ أو أعرفه من علم كنيستي... كان هدفي من عظتي أن أنادي الإخوة المصلّين في هذه ...

في أواخر شهر نيسان الفائت، زارت زوجتي ابنتَنا التي تتابع دراساتها الجامعيّة في فرنسا. كان المقرَّر أن نزورها معًا. ولكنّني اضطررتُ إلى تأجيل زيارتي إلى تاريخ لاحق. خفَّفَ عنّي وجعَ اعتراضِ ابنتي على هذا التأجيل أنّنا سنلتقي، في منتصف هذا الصيف، بإذن الله، في منزل أخيها الكبير. هل سيوافينا ابني الآخر؟ الأولاد ليحيوا معًا في ...

ساعدني ابني على أن أكون واحدًا من الذين يتابعون منصّة نتفليكس. أخبار هذه المنصّة ليست جديدةً عليّ. قرأتُ أشياءَ عديدةً عنها تبدي أنّها ليست مقبولة، كما هي، في كلّ مكان. أفهم خوفَ بعضٍ من أن تصبح "القرية الصغيرة" بحرًا يبلع الكبيرُ فيه الصغير! ولكنّي لا أفهم القرارات التي تجعل الناس قاصرين. الأشياء صريحة على هذه ...

لا تبكِ وحدك دائمًا. كثيرًا ما ساعد ماءُ العينَين الناسَ على أن يتخطّوا هذه الكذبة القاتلة أنّ الحياة بستان من الورود.

غلبني فيروس الكورونا قبل أيّام. الأصدقاء، الذين تفقّدوني في اتّصالاتهم، كلّهم ردّدوا عليّ: "وعكة عابرة". العبارة مفهومة. المرض عاد لا يقتل، عمومًا. ولكنّك في بيتك مع أوجاعك ومع هذا السعال الذي لا يريد أن يتوقّف، ومع ذكرياتك، مع الذين ذاقوا الوجع المرّ والوحدة… والموت. لا تعبر الأشياء بسهولة دائمًا. ذكّرتني زوجتي، التي غلبها المرض أيضًا، ...