قبل أيّام، قمتُ إلى مكتبتي. كنتُ أريد كتابًا تبقيني قراءته في غزّة! بحثتُ أوّلاً عن كتاب "القدس" للمطران جورج خضر الذي وضع مقدّمته الشاعر محمود درويش. لم أجده. بحثتُ عن كتاب آخر، عن "النبوءة والسياسة" لـ"غريس هالسل". أيضًا، لم أجده. الكتب، في منزلي، تمشي من مكان إلى آخر، من دون علمي أحيانًا، وأحيانًا تخرج منه ...

طفلة، تغازل العشر سنوات، رماها العدوان على غزّة في أن تستقرّ أربع ساعات تحت الأنقاض. ما اسمها؟ لا أعرف. لكنّي أعرفها. رأيتُها. سمعتُها، وصدّقتُها. هي أَخبرت، عندما أُخرجت من تحت الأنقاض، أنّها شاهدت ملاكًا من نور كان معها. الذي نعرفه أنّ الملائكة موجودون في السماء، و"هم أرواح خادمة مرسلة للخدمة" (عبرانيّين ١: ١٤). تعرفون الخدمة ...

لا يفهم معنى "الجَدّة"، التي وصف محمود درويش بها شجرة الزيتون، سوى الذي تسكن الأرض في روايات أجداده. تحكي أشجار الزيتون قصصًا قديمةً عن "أهلي" الذين كانوا هنا، الذين زرعوها، وأخذوا قوتًا من ثمارها وما تحمله من معانٍ تفتح الإنسانيّة على فضائل باقية. أشجار الزيتون "تدرّب الجنود على نزع البنادق، وتمرّنهم على الحنين والتواضع…"، قال ...

تبحث إسرائيل، في عدوانها على غزّة، عن نصر لها. هل نحن أمام معركة طويلة؟ يمكن أن تكون طويلةً وعريضة! لا أتكلّم على انطلاق الحرب الدائرة اليوم. لا أحد في الكون يحتاج إلى تخصّص في تاريخ بلادنا، ليعرف أنّ الصراع مع إسرائيل لم تفتحه "حماس" بما فعلته في ٧ تشرين الأوّل. إسرائيل بلد حرب. حروبها لا ...

الذين لا يُظهرون قناعةً أنّ الحياة الكنسيّة مدًى للعمل الدائم، أي "الذين أيديهم تأبى الشغل"، إن سمعتَهم يتكلّمون على أخطاء رأوها في البيت أو خارج البيت، افهم أنّ ما يقولونه، إن كان صحيحًا، فللثرثرة يقولونه. الذين يهديهم الله الرؤية يهديهم معها حبّ العمل!

أفكّر في العاملين في مستشفيات غزّة، من أطبّاء وممرّضين وموظّفين... نحن، في لبنان، نعرف التضحيات التي بذلتها مستشفياتنا في أيّامنا العصيبة، أيّام الحرب والوباء وانفجار مرفأ بيروت... ماذا تفعل المستشفيات في غزّة اليوم؟ كلّنا نتابع أخبار العدوان منذ أكثر من شهر. إلى اليوم، استهدفت إسرائيل ١٠٥ مؤسّسات صحّيّة في غزّة، أخرجت بعضَها عن عملها! هذه ...

عرّفني أحد أصدقائي إلى الصحفيّة الغزّاويّة بلستيا العقّاد. الذين يقنعونك بلحظةٍ أنّ انتصارات الحياة هي استحقاق، هم غزّة الآتية! اختارت هذه الشابّة (٢٢ سنة)، مثلَ كثيرٍ من أترابها، طريقتها للمشاركة في الدفاع عن بلدها. أخذت على عاتقها أن تحارب الغفلة والحقد وانتهاك القوانين الدوليّة... بفيديوهات من أرض المعركة تنشرها بلستيا على مواقع التواصل، تؤدّي دورًا ...

رسمتُ لنفسي طريقًا إلى غزّة. سألتني: "متى ترجع؟"! أجبتُها؛ "أحاول. ولكنّ غزّة لا تسمح لي". لا يحرّكني إلى الكتابة عنها خوفي من أن تضيع. أتابعها في توكُّل المنتظر أن تقوم. متى تقوم؟ قالت هي إنّها ستقوم. أصدّقها. لستُ أعمى. أرى أنّ العالم بمعظمه تركها لوحشٍ مفترس. ولكنّها، بصغارها وكبارها، تلوّح بأن ننتظر انتصارها. يا لهذه ...

هل وَعَدَ اللهُ شعبًا بأرض؟ أي: هل ما يسمّيه اليهود مثلاً "إسرائيل الكبرى"، التي حدودها من نهر الفرات إلى النيل، هو وعدٌ كتابيّ؟ هذا ما سأحاول أن أقتبس الإجابة عنه من أحد المصادر العليا لتفسير الكلمة في كنيستنا، أي من الحياة الليتورجيّة. في مطلع السنة الطقسيّة (١ و٤ أيلول)، نعيّد لشخصَين كبيرَين قادا الشعب من ...