أخبرتنا حفيدتي بأنّ أمّها تنتظر مولودًا جديدًا. مرّةً، قرأتُ، في مجلّة علميّة، عن مخاطرِ إعلامِ طفلٍ بأنّ أمَّهُ حاملٌ قبل مرورِ ثلاثةِ أشهرٍ على حمْلها. لم أسمح لهذه القراءة بأن تُخفِّف من فرحي بالخبرِ وبناقلتِهِ. ثباتُ الأجنّة في يدِ الله. كلُّ إنسان، مولودًا أو جنينًا، يحيا من خلاصه. تُرى، ماذا نقصد عندما نقول لامرأةٍ حامل: ...

اللهُ ليس إلهَ السماء فقط، بل هو إلهُ السماء والأرض، "كلّ ما يُرى وما لا يُرى". إن كنتَ تريد منه شيئًا خاصًّا تراه ينفعُكَ في هذه الحياة، لا تَتَوانَ في التماسِهِ منه بِحُجَّةِ أنّ الله لا تهمّه أمورُ دنيانا. هذا تشويهٌ لله في ما هو طبيعيًّا. الله، الله الحقيقيّ هو الذي يشملنا، في تفاصيل حياتنا، ...

أخبرني عن صديق أبيه. قال: "في الحرب، أُصيب بطلقٍ ناريٍّ في ظهرِهِ شَلَّ له قدميه. ولكنّه لم يشلّ له اندفاعه نحو الحياة، ولا سيّما نحو أصدقائه. كان يأتي إلى زيارتنا في سيّارةٍ تقودها زوجته. بيتنا في طبقة عالية. الكهرباء مقطوعة. كانت زوجته تصعد إلى أمّي في البيت. وكان أبي ينزل إليه في السيّارة يحمل ركوةَ ...

كان يكلّمنا على الصلاة. ردّدتُ عليه سؤالَ المبتدئين: "كيف لنا أن نعرف أنّ صلاتنا قد قُبِلَت؟". أجابني بثقة: "منطلقُ أيّ صلاة أن يحرّكنا أنّنا مقبولون". بدا أنّه لم ينتهِ. انتظرتُهُ. أضاف: "ولكن، هناك شيء آخر يجب أن يشغلنا متى صلّينا". سألتُهُ: "وما هو؟!". أجابني بنبرةٍ أبدَتْهُ لا يجيبني فقط، بل أيضًا يلتمس شيئًا خاصًّا. قال: ...

الصديق الحقيقيّ هو الذي عنده عينا أمٍّ وفمُ نبيّ!

وصيّة القدّيس أنطونيوس الكبير: "اعتبرْ جميعَ الناسِ أبرَّ منك"، كلامٌ عالٍ في اقتناءِ التواضعِ، مصنعِ كلِّ برّ. أنت - يقول قدّيسنا - لا يمكن أن تعرف الناس كما تعرف نفسك. هذا يكفي لتشفي ذاتَكَ من أيِّ ظنٍّ وتخيُّل، وتتوب إلى كلِّ جَمالٍ تراه في الآخرين. الذين يعرفون التراث، الذي يأتي منه صاحبُ الوصيّة، لا يفوتهم ...

اعذروني على قولي جهارًا إنّني أستقبحُ كلَّ كلامٍ على خطيئة، تؤذي فردًا أو مجموعة، يواجهها أحدٌ على الشكل التالي: "لو جرت معي أو مع شخصٍ من أهل بيتي، لَكنتُ خربت الدنيا". هذه مواجهة خسيسة لا لشيء، بل لأعظم شيء، أي لأنّها تضرب عرضَ الحائط بكلمة القائل: "اذكروا المعذَّبين كأنّكم أنتم أنفسكم تتعذّبون في الجسد" (عبرانيّين ...

كنتُ في زيارتهم. فاجأتني بقولها: "أنت تكتب أخبارًا عن أبيك". قاطعتُها بسؤالي: "تقصدين على الفايسبوك؟". حرّكتْ رأسَها إيجابًا. ثمّ أضافت: "سأخبرك شيئًا عن أبي. كان أبي يرغب لنا في أن نحتفل بعيد ميلادنا في ذكرى معموديّتنا. كان يقول إنّ الولادة الطبيعيّة نهايتها معروفة. أمّا الولادة الجديدة، أي المعموديّة، فتعطي الحياة الأبديّة". أهداني هذا الخبر فرحًا ...