إن غلب أحدَ أصدقائك ألمٌ مُرّ، لا يساعده دائمًا أن تتحوّل أمامه إلى محاضر يحمل معه تحت إبطه كلامًا جاهزًا على الصبر، بل أن يراك أنت معه في وقت مقبول وغير مقبول، بكلام أو من دون كلام. الوجه سماء!

عرّفتني إليها صديقة مشتركة. قالت إنّ عندها خبرًا لي. التقينا. أخبرتني أنّها سافرت، لإكمال دراستها العليا، إلى بلدٍ بعيدٍ شعبُهُ أرثوذكسيٌّ تقريبًا كلّه. هي غير أرثوذكسيّة. قبل أن تسافر، قال لها كاهن رعيّتها: "لا يمكنك أن تقعدي سنينَ منقطعةً عن المناولة. التحقي بالكنيسة التي هناك، وعيشي معها"! عندما رست في البلد الجديد، وجدت نفسها محاطةً ...

بنى الإخوة في رعيّتنا كنيسةً جديدةً أعطاها المطران جورج خضر اسم "القيامة". استلمتُ فكرة هذا البناء مع انطلاق خدمتي في الرعيّة في نيسان العام ١٩٨٨. الذين حرّكونا إلى تنفيذ الفكرة سبعة إخوة أُطلق عليهم اسم "لجنة بناء كنيسة القيامة". بناء كنيسة، إن سألتَني، أمر كبير لا أتمنّاه لأيّ كاهن جديد إلاّ إن وفّق الله المهتمّين ...

غدًا، سيقيمك سيادة المتروبوليت سلوان موسي شمّاسًا في كنيستنا الجميلة في "محطّة بحمدون". يا لَفرح أبيك وأمّك! ليس لي أن أنصحك بكلامٍ ربيتَ أنت على ما هو أبلغ منه في بيتٍ يأخذُ الكثيرون بيننا منه النصح والرشد، الهدوء والفرح. لا أعتقد أنّ توقيع رسامتك غدًا جاء ارتجالاً. غدًا، سيلتقي الإخوة في حركة الشبيبة الأرثوذكسيّة في ...

قرأتُ على وسيلة إعلام إلكترونيّة خبرًا أنّ أكثر من ٦٠ ألف مصلٍّ أدّوا صلاة عيد الفطر في المسجد الأقصى من دون أيّ أجواء احتفاليّة بسبب العدوان الباقي على قطاع غزّة منذ ٧ تشرين الأوّل ٢٠٢٣. الذين دخلوا المسجد دخلوه أمام عينَي "دولة" لا تبرع في سوى الحقد، والذين منعهم الحقد من الدخول أتمّوا صلاتهم على ...

اذكرْ لحظةَ فرح، اختبرتَها فعلاً، لحظةً واحدةً لا أكثر، قبل أن تقول إنّ للوجع، الذي يهاجمك اليوم، سلطةً أبديّة.

منذ أن التزمتُ حياة الكنيسة، تبيّن لي أنّ صلواتنا الجماعيّة مصدر غنًى وإلهام للحياة كلّها. أتكلّم على ما يقوله الكهنة في الخدمة الليتورجيّة، وما يؤدّيه المؤمنون في كتبٍ موضوعة. سأعطيكم مثلاً من خدمة الإكليل. هناك، في الخدمة، صلاة، يقولها الكاهن سرًّا في أوان تلاوة الشمّاس الطلبة السلاميّة الكبرى، يرد فيها هذا الدعاء للعروسَين: "املأ بيوتهما ...

أمس، ضاعت منّي الكلمات. حاولتُ أن أكتب شيئًا. لم أستطع. لبنان جحيم. خرجتُ إلى شارع داخليّ قرب بيت ابني في هذا البلد البعيد. كان حفيدي يلعب على درّاجة ينتظر صديقه عليًّا الذي يختنق أهلُهُ أيضًا على لبنان وأهلِهِ. مشيتُ قربه. سألني: "أيّ بلد تحبّه أكثر، هذا أو لبنان؟". أجبتُهُ. ثمّ حوّلتُ سؤاله إليه. ردّد جوابي. ...

سنة عبرت تقريبًا على عدوان إسرائيل الأخير على غزّة ثمّ الآن تعتدي على لبنان فيما العالم تقريبًا كلّه يصمت عمّا ترتكبه من مجازر مروّعة هنا وهناك كما لو أنّه ابتلع الحجر. أفهم سطوة الدول المسمّاة العظمى على معظم الدول الأخرى. ولكن، ما لا يُفهَم هو الصمت الغالب في دنيا العرب. أمس، أراني صديق لي "خارطة ...