أهداني صديقي الإعلاميّ أنطوني مجدلاني كتاب الممثّلة المبدعة ليليان نمري: "لمّا الروح... بتحكي". قال لي إنّها أوصته، بعد مقابلة أجراها معها، بأن يعطيه لشخصٍ يحبّه. يعرف أنطوني، الذي كبر أمام عينيَّ، علاقتي بالكتب. عنتني الهديّة "وغلافها". هذا تمّ منذ يومَين. أمس، استوقفني من جديد يسأل: "هل قرأتَ الكتاب؟". أجبتُهُ: "بين يديَّ كتابٌ آخر. أبدأ به ...

أمس، غلب "وباءُ الحقد" العمّ جرجس سابا. فكّرتُ كثيرًا قبل أن أكتب لكم من جديد خبرًا عن وفاة أحد أصدقائي. لكنّي لا أكتب لمدّ الحزن، بل للتعزية وللشهادة للحقّ. أودّ أن أبدي انذهالي ممَّن يعطيهم الروح أن يتجاوزوا ضعفاتٍ طبيعيّةً من أجل أن يحفظوا وجودهم مع الله. كان للعمّ جرجس ضعفه. سرقت منه سنوه، التي ...

عندما أخذتُ بالكتابة على الفايسبوك، وجدتُ نفسي علنًا أسير محبّة أشخاص يبحثون عن كلماتٍ تخصُّهم. المحبّة حبر الحياة. أعلم أنّ الفايسبوك هو منبر شخصيّ أوّلاً. ولكنّ الذين يفرضون أنفسهم على قلبك، يعلنون أنفسهم شركاء معك في ما تبدو أنّك تفعله وحدك. لا أعرف إن جذبتْ خدمتي الكهنوتيّة بعضَ الأصدقاء إلى متابعتي. على اعتقادي أنّني لا ...

عندما اخترتُ لمقالي يوم الأحد ترويسة: "على طريق السلام"، كنتُ أريدها أن تظلّلني في كلّ يوم. أعرف كلمة بولس: "سالموا جميع الناس، إن أمكن". هذه لا تضع حدودًا للسلام، بل تفتحه أبدًا على تدخّلات النعمة. لن أخرج عن الطريق! عندي بعض "أصدقاء" لا يطلّون من هذه الصفحة إلاّ إن أغاظتهم سطور كتبتُها، ليشتموا. يستغلّون السماء ...

كنتُ أمشي ساعةً في اليوم. المسافة، التي أقطعها، هي قدرتي. مع تعاظم انتشار الوباء، عادت الساعة، للمسافة عينها، لا تكفيني. الطرقات، في هذه الأيّام، صارت مدى تواصلنا. صرنا، بدلاً من أن نزور بعضُنا بعضًا في بيوتنا، نخطف من أصدقائنا العابرين على الطريق "زيارة"، أو ننادي القابعين منهم في بيوتهم، من المرض أو حجْرًا، من سمّاعة ...

ليلة السبت المنصرم، استضاف الإعلاميّ المحبوب رودولف هلال المخرج فادي حدّاد في برنامج "المواجهة". شدّتني إلى متابعة الحلقة أمورٌ عدّة، منها معرفتي بحدّاد وأهله جميعًا ثمّ أناقةُ الرجلِ في أعمالٍ يُبدع فيها وصراحةٌ جريئةٌ انطبعَ عليها. الحلقة، في انطلاقتها ومسراها، لم تخلُ من سياسة. المخرج الحقيقيّ لا ينحصر في الصورة الفضلى، بل يطلب الواقع الأفضل ...

في دير القدّيس جاورجيوس، دير الحرف (جبل لبنان)، في قاعة صغيرة داخليّة، يضع الرهبان على طاولة "بروازًا" آيةَ "سورة الرعد": "ألا بذكر الله تطمئنّ القلوب" (٢٨). هذه القاعة كانت المكان الذي يستقبل فيه الرهبان زوّارهم قبل أن يستعملوا القاعة المعروفة اليوم. مرّةً، سألتُ الأب إلياس مرقص، رحمه الله، عن الآية. أجابني: "ألا تذكّر بصلاة يسوع؟". ...

قالت لي "نور" حفيدتي: "بتُّ أقرأ ما تكتبه في كلّ يوم. أمّي تساعدني"! لِم أصرّت على أن تخبرني أنّها مهتمّة بما أكتبه لكم؟ تعرف علاقتي بالكلمات! ثمّ قبل أن تسافر، كانت قد بدأت تفكّ الحروف. تقرأ قليلاً. تكتب قليلاً. أراها أمامي. كانت، إن كتبتْ أيّ شيء، تمرّره علينا في البيت، واحدًا واحدًا، بزهوٍ ظاهر. آخر ...

أمس، أخبرتُ زوجتي عن فكرة كتاب جديد. فاجأني ردُّها. قالت: "انتهى زمان الكتب"! لم تقصد أنّ الوباء، الذي يحكمنا، غيّر كلّ شيء، بل أنهتْ زمان الورق. كان رأيي أنّه من المبكر أن نتسرّع في إنهاءِ أزمنةٍ وفتحِ أخرى. منذ مدّة، قرأتُ كلامًا على أنّ زمان "الواتساب" يشرف على نهايته، وبعضهم كان يضيف زمان الفايسبوك أيضًا. ...