ليس هناك في الكون كلّه أعظم من إنسان يعتقد أنّ الناس كلّهم يَصنعون، ويُصنَعون. هذا احترامٌ للنعمة!

كثير من أصدقاء الأب جورج مسّوح يتحسّرون، في هذه الأيّام، على كتاباته. الأيّام صعبة بأمراضها القديمة والجديدة! السؤال الواحد، الذي يتطارحونه كما لو أنّه زُرِع في أفواههم، هو: "ترى، ما كان رأي الأب جورج في ما يقال اليوم عن "سرّ الشركة"؟"! لا يخلو المدى من أجوبة. سأذكر لكم جوابَين. ابنته الوسطى قالت إنّ أباها، بمناعةٍ ...

في هذا الزمان الذي يسعى فيروس كورونا فيه إلى أن يُطبق علينا، اتّبع المسؤولون في مجلس رعيّتنا ما يخدم الحياة في الأرض. أقفلوا قاعات الكنيسة. أوقفوا الاجتماعات والأنشطة. تواصلوا مع القيادة المدنيّة المحلّيّة (المجلس البلديّ) من أجل تعقيم بناء الكنيسة. اهتمّوا بأعمال التنظيفات، قبل كلّ صلاة. وزّعوا بعض كتب الصلوات، ليكون لكلّ مؤمن كتابه في ...

بعد أن مشيتُ في التزامي حياةَ الكنيسة، تعلّمتُ أن أبحث، في أوان المحن، عن الله في الناس البسطاء. رحمك الله، يا تيتا سلمى. كانت تيتا سلمى أرملةً وحيدةً لا تعرف القراءة والكتابة. كانت، عندما يحمل الإخوة لها إعانةً من الكنيسة، تنزل عليها البلاغةُ من روائعِها من فوق. قالت لنا مرّةً: "أحبّكم أن تأتوا إليَّ دائمًا. ...

يا إلهنا الحيّ، يا طبيب نفوسنا وأجسادنا، يا مَن تتلطّف بنا في كلّ آن، عظّم تلطّفك في هذه الأيّام التي يغزونا فيها المرض. انظر إلى ضعفنا وقلقنا، وساعد الذين يهتمّون بنا من أطبّاء وممرّضين وعاملين في المستشفيات والمراكز الصحّيّة والصيدلة والصليب الأحمر... احمهم من أيّ شرّ. أعطهم بدلاً من تعبهم خيرًا من خيرك وسلامًا من ...

أكتب هذه السطور اعتذارًا علنيًّا من أمّي. عندما شاخت أمّي كثيرًا، صارت تسأل عن الأيّام بتكرارٍ ظاهر. لم تتخلخل ذاكرتها. نزولها الدائم في البيت جعل الأيّام عندها كما لو أنّها يوم واحد. كان همّها الأعلى من طرح السؤال أن تعرف مواعيد انطلاق الأصوام الأربعة الكبرى. كنّا، أفي صوم أم ننتظر الصوم، عندما نجيبها، ندفع إلى ...

ستّ سنوات عبرت. كتبتُ لكم عن أشياء عديدة، وتعلّمتُ منكم أشياءَ عديدة. تعلّمتُ من تعليقاتٍ كتبتموها ومن صمتٍ خلَّفتموه، ومن الذين صفعوا باب صفحتي وراءهم بإعلان أو من دون إعلان... كنتم رفاقي في غير آن، في أوان الفرح والحزن... "لكلِّ أمرٍ معناه"، هذا من أثمن ما اكتشفتُهُ في هذه السنين. حاولت، يومًا فيومًا، أن أتبع ...

٢٢- تعاظمت الدعوات التي تريدنا، في لبنان والعالم، أن نحجر أنفسنا في بيوتنا تجنّبًا لهذا "الضيف" الذي يلحّ على زيارتنا جميعًا، كوفيد ١٩. أكتب هذه السطور من حجري، من بيتي، من موقع لم ألتزمه، في يوم الربّ، في مثل هذه الساعة، مرّةً من قبل، في سوى أوقات المرض. لم تمنعني كنيستي من أن أقيم الخدمة ...

لجنة متابعة التدابير والإجراءات الوقائيّة لفيروس كورونا المستجدّ، التي أُنشئت في لبنان، دعت اللبنانيّين جميعًا (في الوطن والاغتراب)، في رسالة عامّة، إلى التبرُّع، لصندوقٍ تديرُهُ، بمبلغ ١٥٠٠ ليرة لبنانيّة. العبارة، التي ختمت الدعوة (سوا لننقذ بلدنا...)، هي التي حملتني على أن أخطف نفسي إلى كتابة هذه السطور. أمام خطر الموت، تصبح "سوا" هي حزبي، و"ننقذ ...

هاتفتني. سألتُها: "الناس في بيوتهم اليوم. أودّ أن أكتب لأمّهات صديقاتي. إن أعطيتُكِ مكاني، فماذا تقولين لهنّ؟". قالت: "أقول شيئَين. حاولن أن تكتشفن يسوع كابن. هذا سرّ كبير لا يخفي فيه جَمالُ الطاعة العجيبة جَمالَ الحبّ العظيم. ادخلن في عمق هذا السرّ الذي يتضمَّن كلّ ما يجب أن نعرفه. ثمّ ابحثن عن يسوع في أبنائكنّ، ...