يعظمُ، في لبنان، على غير مستوى، تسلّطُ العملة الأجنبيّة على الليرة المحلّيّة. اللبنانيّون تعوّدوا أن يستعملوا العملتَين، بل أن يقبلوا باستعمار العملة الأجنبيّة التي أطبقت على رقابنا منذ أيّام الحرب. تأخّرنا عن اليوم الذي نتوب فيه، في كلّ شيء، إلى ما يخصّنا لبنانيًّا. يمكنني أن أعرف أنّنا، إن انغلقنا على أنفسنا في كلّ شيء، لا ...

اليوم، خطفني مشهدٌ أشعرني بأنّي في عالم مختلف! كنتُ أعبر من أمام بناء جديد في المنطقة التي أعيش فيها، وأخذ عينَيَّ مشهدُ مكتبةٍ جديدة. المكتبة معروفة في مناطق أخرى في لبنان. هذا فرع جديد لها. الجوّ العامّ في بلدنا، بل في العالم كلّه، أنّ نهار المنشورات الورقيّة كاد أن يأفل. ما جوّ أصحاب المكتبة؟ هل ...

لا نعرف في لبنان بمعظمنا فنّ مخاطبة الآخر الذي نختلف عنه في السياسة أو في غيرها. عندما تضيق بنا الحجّة أو الحال، أو نرى أنّنا أفضل من غيرنا، نسرع إلى تجريح الآخرين في ما يبدو لنا ضعفًا فيهم. نهين الشيخ. نشتم الوالدين. نعيّر مَن أرضه لم تثمر. نهزأ بمَن نراه عامّيًّا في الكلام كما لو ...

راجعت، باهتمام، الحوار الذي جرى بينك وبين صديق لك منذ أيّام على هذه الصفحة. صدّق، أفرحني، إلى المنتهى، موقفك الأخويّ الراقي. إن كان لي أن أستعير ما قلتَهُ، هذا ما يحتاج إليه لبنانُ اليوم. يحتاج إلى أناسٍ نقديّين شرفاء إن تكلّموا، أعفّاء عن الشتم والانفعال الهدّام والتبعيّة العمياء، خدّام سلام. أنت قلتَ بكلماتٍ أخرى: "هناك، ...

تعوّدنا في لبنان، لا سيّما في الملمّات التي تصيبنا نحن أو تصيب بلدانًا أخرى (سورية، العراق، فلسطين...)، أن نكثّف صلاتنا إلى الله. هذا إيماننا أنّ "سلام العالم" هديّة مقبولة. أقترح على قادة الكنائس، إن رأوا مناسبًا، أن يضيفوا، إلى أن نقبل هديّة السلام، طلباتٍ إلحاحيّةً ثابتةً إلى صلاة الجماعة. سأترك هاتَين الطلبتَين نموذجًا: ١- "من ...

تعاظَم في بلدي تَجَهُّمُ الناس. من النادر، إن كلّمك أحدٌ على البلد، أن تراه يبتسم! زُيّفت الوجوه! أمس، قال لي صديقٌ أعرفُهُ كتفًا للمختنق وللمكسور: "حجم الحزن والقلق في لبنان يقطع عنك الهواء"! هل تعلمون؟ لا يخيفني على البلد أن أرى الضيق يلفّه. أمر واحد يخيفني: أن ينكسر الإخوة الذين هم عزاء لنا من الله! ...

الذي يعرفها يعرف استحالة أن تنطبق هذه الصفة عليها! سأخبركم! منذ سنين، نزلت زوجتي، هي وصديقة لها، إلى مظاهرة في بيروت. سألتها صديقتُها عن شخصٍ كان بعضُ المتظاهرين يهتفون باسمه. رجّحت زوجتي اسمَ سياسيٍّ آخر لا يجمعه بمن يُهتَف باسمه سوى الاسم الأوّل! عندما علمتْ خطأها، صارت روايةُ الخبرِ من المطايبات التي نهوى تكرارَها في ...

يتبادل بعضُ أصدقائي، رجالاً ونساء، رسائلَ صوتيّةً تحكي عن محاولات سرقة تعرّضت لها، في هذه الأيّام الأخيرة، سيّداتٌ في لبنان. الروايات واحدة. لصّ على درّاجة ناريّة، وحده أو يعاونه آخر، يحاول أن يختلس من أغراضِ سيّدةٍ موجودةٍ في سيّارتها. المراد من هذه الرسائل تحذير أيّ امرأة تقود سيّارةً على طرقات لبنان. "إن كنتِ في سيّارتك، ...

عناني دائمًا أن نلتزم الحياة في لبنان. اليوم، يعنيني التزامها أكثر. لا أريد أن أفتح سطوري. لكن، أعتقد أنّنا تهاونّا، فرديًّا وجماعيًّا، في أمر هذا الالتزام. لم ندفع الناس فقط إلى "الهرب إلى الأحلى"، بل ساهمنا أيضًا، على غير مستوى، في جعل بقائهم في الخارج طلبًا إلهيًّا! هل هذا أوان انتقاد؟ لم أكتب هذه السطور ...

هل لذاكرةٍ شَكَّلَتْها الحربُ أن تشفى؟ سؤال هاجمني بعد أن هاجت شوارعُ لبنان عينُها أحدُها على الآخر! أيُّ عنوان للإصلاح في لبنان مطلوب، الاقتصاد، الصحّة، الكهرباء، التربية، البيئة... ولكنّ هذه وغيرها لا معنى لها إن لم يكن إصلاحُ ذاكرة الإنسان تاجًا لها كلّها. لم يشفَ لبنان من الطائفيّة، وعبادة الزعيم، والاستكبار على الدولة... يمكنني أن ...