نسكتِ هذا الدير، الذي يداعبُ البحرُ قدمَيه فيما السماءُ تنامُ على كتفه، منذ أكثر من اثنتين وثلاثين سنة. هذا عمر السيّد على الأرض. هذا سنّ الكمال. أذكر يوم خطفَكِ وجهُ يسوع. كنتِ له، وأرادكِ كلّيًّا له. الرسالة، التي تركتها، أذكرها حرفًا حرفًا. ما زلتُ ألتزم طلبك: أن يصلّي أحدُنا للآخر. لا أرجو لك شيئًا مثل ...

سأخبركم عنها. منذ نحو أربعين سنة، نشأت بيننا صداقة وطّدتها الأيّام. كنتُ أعرفها قبلاً إنّما من بعيد. دعتني هي إلى أن أقترب. ثمّ أخذتْ تُسرُّ إليَّ بأشياء كثيرة، أشياء ثقيلة. استرشدتُها. قالتْ: "مَدِّدْني على ورق"! سمحتْ لي الكلمات بأن أتصرّف في استعمالها. إنّها مُحبّة، متواضعة، ولكلٍّ منها قدرة عجيبة على الألفة! أينما وضعتها، تجد ذاتها ...

لا تكن جميلاً وبشعًا في آن. الذين يعرفون أنّك تحبّهم، لا ينفعهم، إن أخطأوا، أن تحوّلك أخطاؤهم إلى إنسان بشع، إلى وحش كاسر! اغضب. ولكن، اذكر أنّ الغضب ليس كلُّهُ صالحًا. اغضب على خطأ، ارتكبه أحدهم، إن استطعت أن تدفعه إلى أن يرى أنّك، في غضبك، تحبّه. إن كان هذا صعبًا عليك، نصيحتي: ما لك ...

كلّ ستّ ساعات، عندنا، في لبنان، محاولة انتحار! هذا قرأتُهُ، منذ أيّام، في مقال، في إحدى الجرائد اللبناتيّة. المقال يُذكِّر بأنّ هناك، في معظم الحالات، ارتباطًا وثيقًا بين الاضطرابات النفسيّة والسلوك الانتحاريّ. ممّا صدمني في المقال قول واضعه إنّ الأطفال، الذين يتعرّضون للتنمُّر (Bullying)، يفكّرون في الانتحار تسع مرّات أكثر من غيرهم. هذا عالم الجنون، ...

لا تستر خطأً ارتكبتَهُ باتّهامك الآخرين بما كان عليك أن تقول إنّه ذنبك. وحده الإنسان الكبير، إن أخطأ في شيء، لا يتّهم أحدًا ممَّن في السماء أو على الأرض، بل يواجه نفسه. الذي يفتّش عن أشخاص يُلصق بهم ذنوبه، إنسان لا يعرف قدرة الله على الصفح والتجديد.

جعل التراث الإسلاميّ الانعطاف على الفقراء واحدًا من موجبات عيد الفطر. عجيب هذا الانعطاف في العيد، إن كنتَ تعلم أنّ صوم رمضان، (الذي ينهيه عيد الفطر)، يفترض أن يتصدّق المؤمن من ماله "على الفقراء ونحوهم"، أي أن يلتزم الزَّكَاة. أنت مبذول. لا يختزل المؤمن ما ينبغي له أن يعمله إرضاءً لله. الصلاة، افتقاد الأهل والأصدقاء، ...

الذي يُرى يطلب، في خدمة كنيسة الله، مجدًا لنفسه، يجعل نفسَهُ أضحوكةً على ثغور الناس، الذين يفهمون منهم والذين لا يفهمون!

اسأل عن الذين يحبّونك. كنْ أفضل. اسأل عن ذويك، عن أبيك وأمّك وأخوتك... اسأل عنهم، إن كنتَ في البلد أو خارج البلد. الإهمال يخلِّف ندوبًا عميقةً في النفس. انتبه! لا تكن مهمِلاً. إن كنتَ مطمئنًّا إلى أحوال ذويك، فقد يكون إهمالُكَ أعظم وندوبُهم أعمق. هذا هو الإنسان. الإنسان يحييه الحبّ، الكلمة المفتقِدة التي تثري من ...

كان واثقًا أنّ الله يُحيي صداقتنا. إثباته أنّنا، لسنين طويلة كان يعمل فيها بالخارج، كنّا نلتقي، في زياراته إلى لبنان، من دون اتّفاق، في دارةِ صديقٍ مشترك. استيقظتُ يومًا على خبر أنّه نشر نصًّا جرّحني فيه. لا أخفي: صدمني نصُّهُ! قال كلماتِ خصومةٍ لا أحبّ أن أردّدها على نفسي! ولكنّ صدمتي لم تطل. عجَّلَ في ...

تصعب مناقشة الإجهاض في سطور. يقولون إنّ للناس ظروفهم. ولكنّ الحياة مسؤوليّات. سألني أحد أصدقائي بعد استفتاء إيرلاندا الذي أيّد الإجهاض (٢٥ أيّار المنصرم): "ماذا تفعل بالمرأة التي تحمل من اغتصاب؟". هذا الحمل من الأسباب التي تجيز الإجهاض في بعض بلدان العالم. أجبتُهُ: "كنت سأقول: قتل المرأة المغتصَبة نفسيًّا، لا يحلّه قتل آخر. لكنّي أودّ ...