ثمّة جدل، اليوم، في صفوف الشباب النهضويّ، عن العمر الذي يُقبل فيه "المريد" (طالب الرهبنة) في الدير. وهذا الجدل هو، في الواقع، جدل قديم جديد. فإنّنا نعرف، من الأدب الرهبانيّ القديم، أنّ ثمّة شيوخًا كبارًا تردّدوا في أن ينضمّ إلى أديرتهم شباب يفعة، ثمّ قبلوا بعضهم، بعد اختبارات شاقّة، إذ رأوا أنّ صغرهم لا يعيقهم ...

           متى "يوافي أوان غنائي"؟           "أخبرني يا من تحبّه نفسي".               أنت تعرف أنّ "حبّك قد أسقمني"، وأنّني "على صواب إذ أحبّك". فـ"حبّك أطيب من الخمر". فاسكب لي، وأفرغ ثُمالة دورقك في قدحي الأخير. وأنزلني، معك، إلى جنّتك.

         يا أيّها الروح المعزّي، كم أنت محتجب.           كلّ الحياة الجديدة أنت تقودها. وأنت أوّل محتجب، وأكبر محتجب.           كيف تكون قائدًا ومحتجبًا في آن؟            تنزل كالندى، وتلطف كالغيم، وتهمس كالنسيم، وترفرف كالحمام، وتضيء كالشمس، وتعصف كالريح، وتنطق كاللسان، وتحرق كالنار، وتبقى محتجبًا.

         يوم دعيتُ، ما كنت أعي تطفّلي وتسرّعي. أخذني تشجيع رفقتي، وحبّي لكنيستك، وقبلت.           اليوم أعي.           لقد أخذت أرى نفسي على حقيقتها. أنا دخيل تربّع في مكان ليس له.            كيف رضيتَ بي؟ ماذا جرى لك؟ هل أذكّرك بمكان من أقمتني؟ أنت تعرفهم. أخجل من ذكر ...

          أذكر أوّل مرّة التقيت بك.           أنت عرفتني قبل أن "تصوّرني في بطن أمّي". ولكنّي عرفتك بعد هذا بكثير.           ضاع شبابي سُدًى.           لست أعلم كيف قبلتُ أن أترعرع على غير يدك.

هل يؤلمك أن تُحِبّ دائمًا، ولا تُحَبّ دائمًا؟ أنت تعرف أنّ حبّك، في أحيان كثيرة، هو حبّ من طرف واحد. لا يمكنك أن تقول إنّك لا تتألّم. فأنت تألّمت، لتبيّن حبّك، وتُعرف، وتُحَبّ. ولا بدّ من أنّك تتألّم من عدم حبّنا لك. أنت تطلب المحبّة، وترضى بها. والمحبّة كاملة فيك. كلّ ما فيك هو كامل. ...

لماذا قولي مضطرب؟ كنت أكلّمك، وأفرح. ما الذي حدث حتّى تشتّت قولي؟ لماذا عقلي يسرح، وأنا معك؟ لماذا أنا بارد وحزين؟ هدّئ اضطرابي. أدفئني. أفرحني. أنت إلهي، وأنا عليك أتوكّل. فأنقذني "من فخّ الصيّادين ومن القول المضطرب". لماذا أصابني ما أصابني؟ ليس عندي جواب فاصل. عندي أنّني أثق بأنّك لن تخذلني. وعندي أقوال كبحر مضطرب. ...

أنت تعرف أنّي أحبّك. اسألني ما طابت لك الأسئلة. اسألني ثلاثًا، مئةً، ألفًا. وستسمع منّي الاعتراف عينه: "أنّي أحبّك حبًّا شديدًا". "أنت تعرف كلّ شيء". تعرف أنّ قلبي قد تمرّر بنكراني إيّاك، وأنّي لن أكرّر خطيئتي المرّة. أنت سقتك المرّ يدان أنت جبلتهما. وأنا سقيت نفسي من مرارة نكراني. عرفتُ أنّك تعرف ما جرى في ...

استيقظت، في الليل، على صوتك. سمعتك تناديني، وتقول لي قمْ. هذا أنت، فأنا أعرف صوتك جيّدًا. وهذه ليست المرّة الأولى التي تناديني فيها.           أنت تعرف أنّني جَهْدان، وأنّني محتاج إلى النوم الذي سمحت به لضعف جسدي. وتعرف أنّني "بسلام أرقد وأنام"، وأنّ "قلبي مستيقظ".           لا أظنّ أنّ مَلالاً أصابك. ...