أراني صديقي صورةَ امرأةٍ إيطاليّةٍ في أواخرِ عقدِها التاسعِ تقعدُ إلى طاولةٍ تنظرُ إلى رجلَي شرطة يسكبان لها طعامًا في إناء. علّق صديقي على الصورة قال: "إنّها هي التي اتّصلت بالشرطة تستنجدهم أن يخلّصوها من جوعها ووحدتها". لا أنقل هذا الخبر للمقابلة بين أيّ بلد في العالم وبيننا، لا أنقله للتأسّف على حالنا، بل لإيماني ...

الأخبار المتناقَلة عن مصابين بوباء العالم، لا يحجرون أنفسَهم في منازلهم، جارحة فعلاً. لا أتكلّم على أناس بسيطين. الجهل ألوان! يمكنني أن أعطيكم أمثلةً عديدةً عن هذا التهاون الممجوج. لكنّي سأحفظ نفسي من جرحِ أحدٍ قد يجدُ نفسَهُ في هذه السطور. ماذا أقول؟ انتبهوا من أذى الناس، يا جماعة! إن كنتم تحسبون أنفسَكم أقوى من ...

ليس الجهل هو أن نزدري بالله فقط، بل أن نزدري أيضًا بأيّ إنسان أبدعه الله "على صورته"، أيًّا كان دينه أو لونه أو جنسه... هذا العالم، الذي اخترع الكتابة والبوصلة والكهرباء والأشعّة السينيّة ووسائل التواصل…، مَن يعلّمه فنّ الإبداع الحقيقيّ؟!

قضيتُ أمس نهاري كلّه على الطريق. الذين التقيتُ بهم، إخوةً وأصدقاء، عادوا إلى الكلام على هذا المرض الذي شدّد حصاره علينا من جديد. لم تغب أنت عن كلامهم. كلّهم استعجلوك أن تردّ إلينا الحياة التي أعطتنا إيّاها محبّتُكَ. يا ربّ العالم، بات العالم يشبه الجحيم. لا وجه كاملاً. اللقاء غربة. غلب "التباعد" القربى. تعاظمت الفاقة. ...

عندما كانت زوجتي تخدم أباها ومن ثمّ أمّي وأمّها التي رقدت أخيرًا، كان اعتقادنا راسخًا أنّنا صغار نخدم كبارًا! ما أقصده واضح. لا أتكلّم فقط على مسؤوليّتنا عن شيوخنا، بل أيضًا على ما يعطوننا من شعور أنّنا، على تقدّمنا في السنين، ما زال العمر أمامنا. رحيل آخر الكبار جعلنا نمحو من أمام عينَينا هذا الشعور ...

أخبرني صديقي قال إنّ "المعرفة مشروع العمر". ذكر لي عن نفسه أنّه منذ صغره كان يأبى أن يمرّ من أمامه شيء جديد عليه من دون أن يستوقفه، ويسأل عنه. أعطاني مثلاً، من قصيدة "الأطلال" للشاعر إبراهيم ناجي التي غنّتها السيّدة أمّ كلثوم، كلمةَ "الأيك". "يا حبيبًا زرتُ يومًا أيكَهُ". قال إنّه تعرّف إلى الكلمة في ...

عندي صديق ألتقي به بين يوم وآخر. تعلَّمَ على لبنان أن يكون سلبيًّا! أعترف بأنّ سلبيّته مثقّفة. إنّه يعرف واقعنا في البلد أكثر من كثيرين يتعاطون الشأن العامّ! حدّثتُهُ مرارًا عن دورنا في مساعدة الآخرين. قلتُ له: "نحن مسؤولون عن أن نكشف لمَن معنا الرجاءَ الذي فينا". ولكن، على مَن تقرأ مزاميرك؟ أحيانًا، أتأخّر عن ...

وصلت إليَّ بعض أخبار سأذكرها مع تعليقات عليها! أب لثلاثة أولاد أنهى حياته بنفسه. "تعليق: الانتحار لا يُبرَّر، مثله مثل جهلنا أنّ دواء الحياة هو أن نحبّ أكثر فأكثر"! سيّدة تكشف، في اعتراف مصوَّر، أنّ رجلها لا يوفّر مناسبةً من دون أن يُثخنها ضربًا. "تعليق: عذرًا، هذا ليس رجلاً". مجلس الوزراء في لبنان: لا اجتماع ...

مَن يعتقد أنّه يستطيع أن يصل إلى الله بجهده من دون أن ينخرط في حياة الكنيسة، لا يعرف شيئًا عن مقتضيات الحياة الجديدة. حياة الجهاد شركة.

رحل أمس أخونا الكبير الأب جورج الصوريّ إلى يسوع وأحبّائه في السماء. سرّ الرجل واحد في وجهَين: جورج خضر وحركة الشبيبة الأرثوذكسيّة. تعلّم في الحركة أنّ "كلمة الله كانت على جورج خضر"، وتبعه من ذلك الشاطئ الخصب في ميناء طرابلس إلى أبرشيّة جبل لبنان. لم يكن هذا الكاهنُ الورعُ لحميَّ الهوى. قلتُ هواه. هواه كان ...