قبل مدّة، زرتُ المطران جورج خضر في بيته. ردّدتُ أمامه كلمات الربّ التي حفظها يوحنّا الإنجيليّ عن التلميذ الحبيب: "إن شئتُ أن يثبت إلى أن أجيء، فماذا لك؟". يبدو المطران جورج بيننا، في غير وجه، صورةً أخرى عن التلميذ الحبيب. لا أقول إنّه يعتقد أنّ سنيه المئة دلالة على شيء. عاش الرجل. كان يُحبّ أن ...

ليث حنّا، صديقي الذي يمتّعنا بفنّه البليغ في إخراج هذه الصفحة، أخبرني، قبل بضعة أيّام، أنّ إدارة الفايسبوك قرّرت أن تحدّ من عدد الذين كانت تسمح لهم، تلقائيًّا أو عضويًّا (organic)، بمتابعةِ صفحاتٍ صادقوها. مثلاً، إن سمحتْ قبلاً بإرسال ما ننشره إلى عشرين بالمئة من أصدقائنا، باتت اليوم ترسله إلى أقلّ من النصف. الغاية الحقيقيّة ...

التقينا معًا نحو ساعة ونصف. أعرف غيرته على حياة الكنيسة وشهادتها ونموّها. تكلّمنا على أشياء عديدة تتعلّق كلّها بالكنيسة اليوم، بخدّامها، بشعبها وانكساراتهم التي، في معظم الأحيان، نكتفي برؤيتها وبتشجيع المنكسرين على التصبُّر عليها... انتقدتُ أمامه بعض إخوة لا يريدون "للنهضة" مكانَها في مكانِها والذين يخدمون الكنيسة في "ذهنيّة موظّف"! لا تستخفّوا بعددهم! سمّيتُ واحدًا ...

لا صوت أقوى من صوت الفعل. كلّ ما له قيمة في الحياة هو فعل. الكلمة فعل.

اتّصل بي. طلب أن نلتقي. كنتُ في مكتبي. أعرف المتّصل، بل أعرف أيضًا رأي الإخوة فيه. معظمهم لا يثقون به! إنّه في نحو الأربعين من عمره. ردَّد عليَّ، في اتّصاله، أنّه أبٌ لستّة أطفال. ذكّرتُهُ بما سمعه منّي من قبل. لمتُهُ على استهانته بالحياة. على جهله أنّنا نحيا في بلدٍ كلٌّ منّا فيه مسؤولٌ عن ...

رأيتُهُ. رأيتُهم. كانوا في سيّاراتهم، أمام مدرسة، ينتظرون أحدًا ما، ولدًا، بنتًا، زوجةً، صديقًا أو صديقة. الحيّ، الذي كنتُ فيه، هو غالبًا هادئ يُذكّر ببراري الرهبان. أحيانًا أختار أن أقضي ساعة مشيي فيه. لا أقول إنّ الذي رأيتُهُ أوّلاً قد لفتني أكثر من الآخرين. كان مثله مثلهم. كانوا بمعظمهم يحملون هواتفهم في أيديهم. عبرتُ من ...

كلّ مشروع نطلب فيه تجديد أيّ شي، أنفسنا أو بيوتنا أو كنائسنا أو أوطاننا…، إن لم نبنِهِ على الله، هو ورقة بيضاء، حكي، ثرثرة، ضجيج، توهّم، دُعابة يهزأ بها الأطفال!