هل نتعلّم من بلاغة هذا الزمان؟ أمس، كان الفقر ضيفًا علينا، يزور هذا أو ذاك. اليوم، تمدّد حضوره كثيرًا بيننا. صار تقريبًا واحدًا منّا، ينام ويقوم معنا. صرنا له وجهًا وامتدادًا. قال أحد الأصدقاء، في تعليقه على كلماتٍ قرأها هنا على هذه الصفحة، ما يعني أنّ الناس، في بلادنا، عادوا لا يصغون إلاّ إلى صوت ...

الباحث عن الأفضل لا يهمل إخفاقاته أو يخفيها بغطاء كذوب، بل يضعها أمامه، ويتعلّم منها. هذه من المعاهد العالية التي تمدّ الناس بالعلم الأفضل.

أرادت صديقتي أن تهديني من قراءاتها شيئًا أعجبها. أرسلت إليَّ هذه الكلمات للأب ستيفن فريمن: "يمكننا أن ننمو، ونتغيّر. ولكنّ تغييرنا لا يكون فعلاً إن كنّا ظلمةً دمثة، بل إن غدونا نورًا". أحببتُ هذه الكلمات التي تكشف أنّ حياتنا لا تكون جديدةً إن لم نكن لله، قلبًا وقالبًا. لاحظوا! هذه الكلمات تُحرّكها كلمتان: ظلمة ونور. ...

اليوم، استوقفتني كلمةُ القدّيس سلوان الآثوسيّ: "إذا تألّم شعب أو دولة، فعلى الكلّ أن يتوبوا. هكذا يُصلح كلّ شيء". الشيء الظاهر، في هذه الكلمة، أنّها مفتوحة على كلّ شعب أو دولة، بل على كلّ إنسان، أيًّا كان موقعه في دولته. ليس أحد فوق الألم. يعلم القدّيس سلوان أنّ الناس، عندما يتألّمون، كثيرًا ما يلقون تبعة ...

لا يُظهر جَمال الوجوه شيء مثل أن نرى الناس يبتسمون. أرسلوا جميع الناس، الرجال والنساء، الذين انطبعوا على التجهّم، أرسلوهم إلى "خبراء التجميل"، وتحقّقوا بأنفسكم. الوجوه جَمالها في انفتاحها على الفرح. أترك أغراض التصنّع. لا أخفّف من قباحته وزيفه، بل أضعه الآن على حدةٍ! أكلّمكم بصراحة دائمًا. الوجه يُحرِّك. كلّكم تعرفون. إن استرسلتُ للحزن أو ...

تمدّني صديقة قريبة، من يوم إلى آخر، بنصوصٍ تعتقد أنّ عليَّ أن أطّلع عليها. بعضُ هذه النصوص كتبها إخوة في كنيستنا. حرّيّة التعبير حقّ. ولكنّ الحرّيّة تبطل قيمتها إن اعتقدنا أنّنا نأتي من أنفسِنا في كلّ شيء! أن تكتب، في "التزام شؤون الأرض" مثلاً، بعد روّاد النهضة في تاريخ كنيسة أنطاكية الحديث، لغةً غريبةً عن ...

أمس، كنتُ أمشي في منطقة قريبة. على الطريق، في أحد الأحياء الداخليّة، كان رجل يفترش الأرض هو وفتًى يدلّ الشبه بينهما على أنّهما أب وابنه. كانا يفطران. الأب أنهى وجبته. بينما الابن كان ما زال يقضم من "منقوشة صعتر"، ويشرب من قنينة مرطّبات لم يكن مثلها أمام أبيه. المعنى واضح. الأب اختصر طعامه. عناني هذا ...

هي بضع كلمات. قرأتُ تشجيعًا من مسؤول كنسيّ رفيع لمعالي الوزراء الجدد، الذين انتظرهم لبنان ثلاثة عشر شهرًا، قال لهم فيه إنّ العالم "ينظر إليكم". لا أبتعد عن قصد هذا التشجيع إن قلت: إنّ "الله ينظر إليكم". ماذا ستفعل حكومة أُسنِد إليها أن تحكم بلدًا اكتمل انهياره؟ القيامة ممكنة دائمًا بعد موت! هذا يجب أن ...

أعظم رسالة يتركها الله لنا مع أصدقائه الأمينين، المنثورين هنا وهناك، أنّ تجديدنا اليوم هو ممكن دائمًا.

هناك محطّات، لها معانيها في الأرض، لم أتركها تستوقفني. لا أميّز نفسي. الأيّام، مثلاً، أيًّا كانت مناسباتها، هي، عندي، واحدة. أيّ يوم، في شروقه وغروبه، يصوّر لي الحياة بكمالها. أيّ يوم، بل أيّ لحظة، عطيّة، زمان مفتدى، إمكان انطلاق جديد، نهاية تنادي النهاية! هذا، من دون بلاغة لغة، كان تراثنا في بيتنا. كان أبواي يجهلان ...