أعرفه منذ بدأتُ أخدم في رعيّتنا. كان في نحو الخمسين من عمره. إنّه وبيته أهل صلاة. كلّهم يحبّون الله والناس، كلّهم منطبعون على الفرح وعلى هذا الاتّكال الكلّيّ على الله الذي يزيّن القدّيسين. المسيحيّة عنده التزامُ تفاصيلها، أمرًا أمرًا. قبل مدّة، كنّا على وشك أن نقيم الخدمة الإلهيّة في الكنيسة مساءً. دنا منّي، وأخبرني: "اضطررتُ ...

كان من المقرَّر، في هذا الصيف، أن يزورنا ابني البكر وزوجته وأولاده الثلاثة الذين أبعدهم عن البلد انفجارُ مرفأ بيروت. على صعوبة الأحداث الأخيرة، تمّت الزيارة، والحمد لله. الذي استوقفني في هذه الزيارة أنّ العلاقة بين أحفادي الخمسة وأقرباء لنا في البلد، بقيت هي إيّاها، بل نمت كما لو أنّ المبتعدين عن لبنان لم يبتعدوا ...

لا شيء يجعل هذا العالم مكانًا للفرح والطمأنينة مثل إنسان يصرّ على أن يكون لحياته معنى!

أمس، كنتُ أمشي، في الصباح الباكر، بعيدًا عن منطقتنا، في طريق عامّ تظلّله أبنية شاهقة وأشجار حديقة عامّة نادرًا ما نجدها في مناطقنا. عبرت أمامي حافلة مدرسة تحمل فتيانًا كانوا يمطرون الطريق بأغاني فرح. كانوا في أقصى فرحهم… وتهذيبهم. كانوا يحيّون المارّة من نوافذ الحافلة كما لو أنّهم يوزّعون فرحهم علينا، على كلّ واحد منّا. ...

ليس الحبُّ بين الزوجَين أغنيةً كتبتْ كلماتِها مخيّلةُ كاتبٍ ماهر، بل هو جهادٌ يمتدّ على مدى الحياة كلّها، يومًا فيومًا، صليبٌ وقيامة. لا أستعير هذه الكلمات من مخيّلة أحد، بل من كلمة الحياة. كلّما التقيتُ بزوجَين، غلبتهما السنون، يبدوان لي أنّهما يحافظان على محبّتهما الأولى، أسمع أغنيةً تغنّيها الملائكة من أجل فرح السماء والأرض. مَن ...