النور هو في الإخلاص، هو في الحبّ الذي لا يُترَك. أمس، رأيتُهُ هو وزوجته يخرجان من قاعة كنيسة قصدناها لتعزية صديق مشترك. كان يمسك بيدها، ويمشيان معًا كملكَين، بخطًى واثقة. أعرفه. أعرفها. كلاهما غلبته السنون. الذين كانوا في ساحة الكنيسة مثلي أخذهم كلَّهم مشهدُ سيرِهما معًا. أمرَنا المشهد كلّنا أن نتسمّر في مكاننا، ونتمتّع برؤية ...

أتى صديقي من مسلسل تلفزيونيّ إلى سلوك جديد. يحكي المسلسل قصّة عائلة في صعودها ونزولها. المشهد، الذي التصق بعينَيه، يظهر فيه طفل حزين من غياب أبيه عن حفلة مواهب، أعدّتها مدرسته، كانت له مشاركة فيها. رأى، صديقي وطفل المسلسل معه، أنّ الأهالي كانوا كلّهم يشغلون مقاعد مسرح المدرسة. كلّهم

أمس، قرأتُ خبرًا منقولاً عن صحّة البابا فرنسيس. كاتب الخبر ذكّرنا بأنّ قداسته، الذي يرقد اليوم في مستشفى جيميلي في وسط روما في حالة صحّيّة حرجة، يرأس كنيسةً يتبعها مليار وأربعة ملايين إنسان في العالم. قال حرفيًّا: إنّه "يُنتظَر منهم جميعًا أن يصلّوا من أجل شفائه". أصارحكم، أحزنتني هذه الصياغة للخبر. لم يكن مرض البابا ...

هل تقول لنا حكومة لبنان الجديدة إنّ زمان دموعكم قد انتهى؟ المنتظَر أن نبكي من الفرح. هل ما زال في لبنان مَن يقدر على أن يدفعنا إلى الفرح؟ لا أملي على أحد شيئًا. العناوين، التي يُنتظَر العمل عليها من أجل لبنان في الداخل وعلاقاته في الخارج، يردّدها القاصي والداني. لا أترك نفسي من دون كلمة. ...

هذا ما قاله المطران جورج خضر في زيارة كنتُ إليه فيها قبل أيّام. قال: "أنا فقير". وجدتُ نفسي أقول له: "كلّنا فقراء. ولكنّنا لسنا فقراء مثلك. نحن لم نُغنِ كثيرين". نظر إليّ نظرةً أعرفها، نظرةً يجتمع فيها التواضع والخجل. لم أقصد بجوابي أن أمتدح لحمًا ودمًا. الكلمات خرجت منّي، من ذاتها، شهادةً للحقّ. لا أختصر ...

أوصاني طبيب صديق أن آخذ دواءً وصفه لي من دون أن أنظر إلى تأثيراته السلبيّة. قال لي: "ثابر على هذا الدواء بإخلاص يوميّ، حبّةً في المساء، لمدّة ستّة أشهر. إن انتهت هذه المدّة من دون أن تنتهي تأثيراته السلبيّة التي تزعجك، نجد لك دواءً آخر"! وجدتُ، في هذا القول، خير وصفة للحياة الفاعلة كلّها. أستنجد ...

استوقفني خبر، قرأتُهُ، عن رجل معروف في عمله وفي حبّه للقدّيسين. سأردّد عليكم الخبر. شوهد الرجل مع امرأة أجنبيّة في إحدى عواصم العالم. التبرير، الذي نقله كاتب الخبر عنه، أنّ المرأة انتشلته من كارثة فعليّة سبّبها خلاف مستفحل بينه وبين زوجته. لا أهمّش قدرة الإنسان، رجلاً كان أو امرأة، على مساعدتنا في انكساراتنا إن قلتُ ...

هو رجل معروف، له نجاحاته في الحياة وعيوبه الجارحة. علّم أولاده أن يتبعوه بإهمالِهِ أمَّهم. ثمّ حدث شيء صدمهم جميعًا. غلب زوجتَهُ مرضٌ عضال. انتقل هو وإيّاهم من إهمالها إلى حبِّ أن يكونوا معها دائمًا. صاروا إذا انوجدوا قربها، يمطرونها بكلام حلو وقبلات وبما يتقنونه من غناء ورقص. وإذا ابتعدوا عنها، يغرقون في صمت مبلّل. ...

هذا عنوان اخذتُهُ من سِفر نشيد الأناشيد (٨: ٦). العروس، في السِفر، هي التي تطلب أن يجعلها عريسها كخاتم على قلبه. الطلب صريح. تريد أن يبقى حبّهما عميقًا في حقيقته، أي أن تكون هي معه، في قلبه، دائمًا. أحبّ في هذه الكلمات، ممّا أحبّه، أنّ العروس لا تخجل من أن تبوح بحبّها لعريسها، لا تستحيي ...