عندما اخترتُ هذه الترويسة عنوانًا لـ"مقال" يوم الأحد على الفايسبوك، أردتُها عنوانًا لكلّ يوم. كان قصدي منها كنسيًّا أوّلاً. الكنيسة شأنها في العالم أن تسير إلى الله دائمًا في سلام، لتقدر على أن تخدم السلام في الأرض. أي كان قصدي أن أسهم، على قدر استطاعتي، في هذه الخدمة. هذا "عملنا"، أساقفةً وكهنةً وعلمانيّين. ليس لعضوٍ ...

تناقل قومٌ من كنيستنا كلامًا قاله أحدُ الأساقفة الأرثوذكسيّين في لبنان منذ أيّام في عظة. الكلام على سائقِ تكسي سأل الأسقفُ من أين يأتي بقُوته إن قطعنا الطرقات عنه. هذا، من دون العودة إلى قائله، ككلّ شيء في لبنان، فُسِّر سياسيًّا. لا يستطيع اللبنانيّون أن يتركوا أحدًا من دون تصنيفه سياسيًّا. هذا الكلام سمعتُ بعض ...

كان الأب جورج مسّوح يردّد: "مشكلتنا الكبرى أنّ شعبنا متهاون أخلاقيًّا". لم يكن قصده في الكلام المنحطّ فقط، بل أيضًا في استسهال الفعل الخاطئ أو الإغماض عنه أو تخفيفه. اعتبروا هذه السطور رسالةً باقيةً من أخٍ لم يرد لنا سوى الخير. أعتقد أنّنا، أيًّا كان موقعنا، من واجبنا اليوم أن ننظر إلى هذا الانحطاط بعين ...

كنتُ عابرًا من أمام محلّ كانت هي قاعدةً إلى بابه. نادتني بصوت واثق: "اقترب. ساعدني على شرب كوب الشاي". اقتربت. قالت: "أراك تمشي! لا بأس إن توقّفتَ دقيقتَين. احمل هذا الكوب"! حملتُهُ. لفّت يدي بيدَين لا تتعبان من الرجفان! عندما انتهينا، شكرتني، وذهبت. مَن هذه المرأة؟ مَن قدّم لها شايًا يعرف أنّها لا تقدر على ...

كثير من الناس حياتهم قرقعة، أشخاصٌ إن أهديتَهم الشمس، يكون نصيبك عظيمًا إن قالوا لك فقط: "إنّها شمس مصطنعة". هذا صحيح. ولكنّي أقول لك: لا تيأس من خدمتهم. تجديد الناس ممكن دائمًا. انتظر الصدمات. لكن، لا تتركها تلغيك. اجتهد. لا تشكّ. تقوَّ دائمًا بالصلاة وقراءة الكلمة ورفقة الإخوة الصالحين، ثمّ انصرف إلى الخدمة! سأكتب لك ...

سأحكي لكم قصّة المسيحيّين الأوائل الذين نأتي منهم. إنّهم قوم عاشوا سرّ الحياة مع الله في وجهَين، وجه الالتزام ووجه الشهادة. كان العالم مجنونًا دائمًا! كانت شهادتهم أن يلتزموا الله في العالم. الأباطرة، الذين حكموا الأرض قديمًا، طلب بعضُهم أن يُقدِّم رعاياهم لهم العبادة. وحدهم، المسيحيّون بذلوا دمهم وفاءً لله وكلمة نعمته. هذه قصّتهم باختصار. ...

أفيق يوم السبت يأكلني اشتياقي إلى "مقاله". كان المطران جورج خضر، في صباح كلّ سبت، يمدّ لنا، من الكلمات التي تنزل عليه، مقالاً تنشره إحدى جرائد لبنان. لا أتكلّم على نفسي حصرًا. أعرف كثيرين يشتاقون إلى الكلمات التي كانت تنزل يوم السبت تحضّنا على محبّة التنقية فيما نكون مقبلين على "يوم الأحد". ربّما أخبرتُكم من ...

يعظمُ، في لبنان، على غير مستوى، تسلّطُ العملة الأجنبيّة على الليرة المحلّيّة. اللبنانيّون تعوّدوا أن يستعملوا العملتَين، بل أن يقبلوا باستعمار العملة الأجنبيّة التي أطبقت على رقابنا منذ أيّام الحرب. تأخّرنا عن اليوم الذي نتوب فيه، في كلّ شيء، إلى ما يخصّنا لبنانيًّا. يمكنني أن أعرف أنّنا، إن انغلقنا على أنفسنا في كلّ شيء، لا ...

الفايسبوك منبر للأخبار الصحيحة وللمختلَقة. بعضُ الفايسبوكيّين جماعة اختلاق. يُميتون أناسًا. يخترعون خلافات. ينهون زمانًا، ويفتتحون آخر... أي يزوّرون الحقيقة التي يعرفونها. الأخبار المختلَقة كثيرًا ما تؤذي أناسًا تقصدهم. ربّما يكون مطلق الاختلاق موظَّفًا مستخدَمًا للأذى. وربّما هاويًا أو متحرِّشًا... ليس هنا المجال للاستغراق في التحليل أو الافتراضات. أقول لأصدقائي أنتم موجودون في عالمٍ كثيرٌ ...

اليوم، خطفني مشهدٌ أشعرني بأنّي في عالم مختلف! كنتُ أعبر من أمام بناء جديد في المنطقة التي أعيش فيها، وأخذ عينَيَّ مشهدُ مكتبةٍ جديدة. المكتبة معروفة في مناطق أخرى في لبنان. هذا فرع جديد لها. الجوّ العامّ في بلدنا، بل في العالم كلّه، أنّ نهار المنشورات الورقيّة كاد أن يأفل. ما جوّ أصحاب المكتبة؟ هل ...