عندما دعانا يسوع إلى أن نحبّ بعضُنا بعضًا، قال: "أحبّوا...، كما أحببتُكم" (يوحنّا ١٥: ١٢). لا محبّة حقيقيّة من دون هذه الوصيّة المنتهية بما يجعلها أبدًا لا مثيلَ لها. هذه النهاية، "كما أحببتُكم"، هي التي تجعل هذه الوصيّة جديدةً دائمًا، أي وصيّةً لبدءٍ مستمرّ! هذه لا تحكي فقط عن حبٍّ من نوع معيَّن، حبٍّ لا ...

أعلمني مديرُ هذه الصفحة بسعيك المُجدي. قال إنّك تُعدِّين، في جامعة القدّيس يوسف، أطروحة دكتوراة عن لبنان، لا سيّما عن المخاطر التي يتصوّر سكّانه أنّها تهدّده. هذا العمل البحثيّ يعتمد أساسًا على نتائج استطلاع ينتظر من الذين بلغوا بيننا "١٨ سنةً وما فوق" أن يساعدوك عليه. أفرحني كثيرا ما علمتُهُ. أشدّ على يدك راجيًا أن ...

رأيتُهم. كانوا زُمرة رجال يمسكون خراطيم الماء، ويصوّبونها نحو النار. كلُّ عمليّةِ إخمادِ حريقٍ معركةٌ، دفاعٌ عن الحياة في الأرض. الذين كانوا ينقلون لنا المشهد استنجدَ بعضُهم بالسماء أن تُمطر. استوقفني هذا الاستنجاد! عندما سمعتُ قبل أيّام نقيب الأطبّاء يتكلّم على تعاظم عدد المقبلين على الهجرة في صفوف زملائه، هاجمني أسفُ جميعِ الذين خطفتهم النار ...

كتبتُ لكم، من قبل، عن الحيّ الفقير الذي ترعرعتُ فيه. هذه هديّة، احتفظتُ بها لثلاثة عقود، أعطاني إيّاها أبي قبل أن يرقد بنحو عقد واحد. لم يكن أبي فقيرًا بالمعنى الكامل للكلمة. كان منتجًا. لكنّ مكتسباته في هذه الحياة جعلتنا ننتقل إلى حيّنا. لا أعلم مَن سجَّلَ لي على بطاقة هويّتي أنّني ولدتُ في حيّنا. ...

لم يكن الأب روبيرتو ملجيزيني (Roberto Malgesini)، من أبرشيّة كومو التي تجاور جبال الألب في إيطاليا، يعرف أنّ الطعام، الذي كان يحمله في صباح يوم الثلاثاء (١٥ أيلول) لبعض أصدقائه المهاجرين والفقراء، سيكون "العشاء الأخير" له على هذه الأرض! واحدٌ منهم، واحدٌ من المهاجرين، دفعَهُ جنونُهُ إلى أن يهاجمه بسكّين يحملها، ويمزّق جسده المبذول! قال ...

ليس من دليل على أنّني أعمى لا أرى وَفْرة الثروة، التي أُعطيتَها، أسطع من حسدي الآخرين على ما عندهم.

هو، رحمه الله، من الكهنة القلائل الذين قدروا، في زماننا، على أن يتوسّعوا في الكنائس، جماعاتٍ وأفرادًا. هذا من حبّه لله واجتهاده في إبراز معاني كلمته في مطلاّت متاحة ولجَها كلَّها بثقةِ العلماء. في الكتابة. في تنظيم المؤتمرات والمساهمة فيها. في المنصّات الإعلاميّة... أنت تبحث عن معنى سِفر أو إصحاح أو آية، لا يكون بحثك ...

كان وجهُها مثل الشمس في قوّتها. الكلّ يعرف الفرح الذي كانت توزّعه على القاصي والداني. الشمس كريمة، مجّانيّة، "تشرق على الأشرار والصالحين"! ثمّ تزوّجتْ. بسرعة، بدا زوجها شخصًا يصرّ على أن يظهر كما لو أنّ ساعته توقّفت في آخر يوم عمل متعب، أي يحيا بلا وجهٍ معطى، في تأفّف لا ينتهي! لم يتأخّر في نقله ...

تعبيرًا عن الفرح أو عن الحزن أو الامتعاض...، تعوَّدَ بعضُ سكّانِ لبنان، من لبنانيّين وغير لبنانيّين، أن يُطلقوا الرصاص في الهواء. هذا الرصاص يكون أحيانًا أفضل من مطلقيه، أي يهوي "بسلام"! ولكنّه، في أحيان أخرى، يجرح أو يميت! منذ أيّام، قتلت لاعبَ كرة القدم اللبنانيّ محمّد عطوي رصاصةٌ طائشة. في بعض مناسباتنا، عندنا جريمة! مَن ...