يخبرني الأصدقاء أنّ هناك أناسًا، إن راسلتَهم على هاتفهم، لا يجيبونك من فورهم، بعضهم لعدم انتباههم، وآخرون لانشغالهم، وأخيرون لإعطاء أنفسهم قيمةً يرون أنّهم يستحقّونها. هل خبر الأخيرين صحيح؟ هل هناك أناس يتقنون التفاهة بهذه الأناقة؟ إنسانٌ ينتهي إلى تراب، كيف يجهل ما هي قيمته؟ سذاجتي ليست كاملة. أعرف أنّ الخبر صحيح. لا أكتب للكسر. ...

تابعتُ بعض عبارات مقزّزة رماها أناس بيننا على أنشطةٍ تشوّفَ منظّموها فيها إلى وحدة المسيحيّين. الكاملون بأنفسهم وجعُ المسيح. لا يعود التاريخ إلى وراء! لو كان يعود، لأحببتُ أن أعرف رأي الذين خاضوا "حروبًا دينيّة"، الذين مارسوا أقذع الجرائم بحقّ آخرين يختلفون عنهم في المذهب والدين، (رأيهم) في هذا العنف المجنون الذي يضجّ في بلادنا! ...

في الفترة التي سبقت أعياد الظهور الإلهيّ، شغلتنا الكنيسة في جمال التعييد لكثير من الرسل والأنبياء. بعد وداع العيد، تزرع لنا، في أيّامنا الحاضرة، أعيادًا أخرى للقدّيسين الآباء، أي للعديد منهم، الآباء الأبرار والنسّاك والمعلّمين. الغاية من هذا كلّه، أن تثبّت الكنيسة فينا أنّ دعوتنا، في الحياة، أن نحيا بموجب أنّ الله أظهر نفسَهُ لنا، ...

أين العالم منك، يا غزّة؟! مَن يستأهل أن نُقابله بك اليوم؟ مَن يمكنه أن يجاريك في هذا الحبّ العظيم الذي يخصّك أهلك به؟ الناس تحبّ أرضها. أمّا مثلك، فمَن يمكنه أن يدّعي أنّه مثلك؟ ما تبدين عليه، يعجز لسان عن أن يتحدّث عنه. أنت أبلغ من كلّ ما قيل فيك. بلدان عديدة ادّعت، في حروب ...

لا أعرف أين كنّا ليلة أمس، في الفوروم دو بيروت أو في مكان آخر خطفنا روح الله إليه. مرتّلون، من كنائس عدّة، جمعَهم أن يُنشدوا، بصوت واحد، لله، إلهنا الواحد. هذا هو اليوم الثالث من أسبوع الصلاة من أجل وحدة المسيحيّين. كان يومًا من الأيّام العظيمة التي استطاعت أن تستعجل عيد الفصح. كانوا أكثر من ...

إن كنّا نعتقد فعلاً أنّ الجهل عيب، يجب أن نصالح كلّنا أنّ كلّ ما يقدّم هذا العالم إلى الأمام يخصّنا، واحدًا واحدًا. لا إصلاح لشيء من دون هذه المصالحة.

هذا موسم لتكريس المنازل تطول أيّامُهُ قليلاً في معظم رعايا المدن. سأخبركم عن منزل أذهب إلى زيارته، في كلّ سنة، بفرح، كما لو أنّني ذاهب إلى عرسِ شخصٍ يخصّني. أعرف المنزل منذ نحو عشر سنين، منذ أن سكنه زوجان جعلاني أظنّ أنّهما سيكونان خميرةً فاعلةً في الرعيّة. لم يصدق ظنّي. الزوجان سلّما أمانة استقبالي إلى ...

ليس قليلاً عدد الذين هزّتني دموعهم في الأيّام الأخيرة. القلق في هذا المدى المتأرجح بين موت وموت، لا سيّما في ظلّ حبس أموال الناس في المصارف، لم نعرف مثله في حياتنا. بلادنا، في تفاصيلها، ينهشها الفساد. تأخّرنا عن كلِّ تقدُّمٍ سبقَنا إليه العالم، المتقدِّم والمتأخِّر! أولادنا معظمهم هجرونا إلى البعيد. صار الكثيرون بيننا يخافون من ...

صديقي عليّ يعمل في المنطقة التي أعيش فيها. أراه مرّةً في الأسبوع، على الأقلّ. باختصار، إنّه رجل فرح. كلّما رأيتَهُ وحدّثتَهُ، يستدعيك إلى أن تخلع عنك همومك، وتتبعه في فرحه. أعرف سرّه. سرّه بسيط. سرّه أنّه يحيا في دوام الشكر لله. عندما أخبرني عمّا يتقاضاه شهريًّا من عمله، صدمني. "كيف يمكنك أن تعيش أنت وزوجتك ...

كان المؤمنون، في الحيّ الذي ترعرعتُ فيه، ينسبون الكاهن إلى الله. هذه هالة القدّيسين! حتّى قبل أن أُقبل على التزام حياة الكنيسة، كنتُ أتأثّر بأمّي عندما تنقل إلينا فرحها بزيارة كاهن رعيّتنا لنا. لا أتكلّم على "زيارة عيد الغطاس" التي، مثلها مثل أيّ زيارة أخرى، كان كاهننا يتمّها من دون موعد. يطرق باب البيت، ويدخل ...