منذ أن ارتحل الأب جورج مسّوح قبل خمس سنين إلى رحمة الله، ضربتُ لنفسي موعدًا أن أقضي ساعةً أو ساعتَين في الأسبوع في بيته، مع زوجته وصباياه الثلاث. كانت لي زياراتي إلى هذا البيت الأخويّ دائمًا، واستمرّت بإيقاعٍ وجدَ طريقَهُ إلى ثباتِهِ في مساءِ كلِّ أربعاء. ممّا أهدتني إيّاه هذه الزيارات أن أعظّم الفرح بذكرى ...

هناك في العالم اثنان قيل عنهما إنّهما أرحب من السماوات، العذراء مريم، الأمّ التي وسعت في أحشائها الكلمة الذي لا يسعه مكان، والذين تعلّموا أنّ "الذي يضع نفسه يرتفع" (لوقا ١٤: ١١). لا نقلْ إنّ هذه الكلمات لا تعنينا. أمّنا، التي هي معنا دائمًا، كفيلة بأن تعلّمنا كلّ شيء!

أوقفتُ سيّارتي بعيدًا عن المستشفى الذي كان ينتظرني فيه إجراء فحوص دوريّة، وأخذتُ أمشي. كان هذا منذ أيّام. قبل أن أصل، دخلتُ كنيسةً تجاور المستشفى، كلّما عبرتُ من أمام بابها المفتوح نهارًا دائمًا، تناديني إلى أن أدخلها. هذه الكنيسة تبدو في مكانها هي المستشفى، تبدو المستشفى ظلاًّ لها. دخلت. وجدتُ أمامي، في مدخلها إلى الشمال، ...

يذهلني الجهد، الذي تبذله الكنيسة القبطيّة في النشر الإلكترونيّ (والورقيّ). اللافت في هذا النشر أنّه مفتوح على فكر كنائس العالم كلّه. أن تضع أمام عينَي شعبك ما أنتجه آخرون تثق بهم، أمر يعني شيئَين: أنّك تثق بتربيتك أوّلاً، ثمّ أنّ علم الله عندك لا يُحصَر! هذا قرّرتُ أن أكتبه قبل أيّام بعد أن وقعت عيناي ...

قبل قراءتي رواية الكاتب الفرنسيّ مارسيل بانيول "قصر أمّي"، لم أكن أعرف أنّ الثعبان يأكل في فترات متباعدة (يقول بانيول: "مرّةً كلّ شهر"، صفحة ٥٣). هذا جهل رسّخه فيَّ ابتعادي عن كلّ ما يختصّ بعالم الحيوان. ردّني بانيول إلى حدث سقوط آدم وحوّاء (تكوين ٣). كيف لحيوان (الحيّة)، لا يأكل كثيرًا، أن يستعمل الأكل من ...

الذي يعرف شيئًا عن معاني الصلاة الربّيّة (أبانا الذي في السماوات) لا يفوته أنّ يسوع دعانا فيها إلى أن نكسر المسافة التي كسرها الله بينه وبيننا. هذا لا تبيّنُهُ فقط دعوته إيّانا إلى أن نقول لله بدالّةٍ: "أبانا"، بل أيضًا أن نحيا في الأرض نئنّ شوقًا إلى السماء (٢كورنثوس ٥: ٢)! هذا جديد يسوع الذي ...

ألتزم قصّةً، لا تتركنا في صلوات الصوم، قصّةَ الابن الشاطر (لوقا ١٥: ١١- ٣٢). هي ثلاث علامات للحبّ الإلهيّ ظاهرة في مواقف الأب في القصّة. العلامة الأولى أنّ الأب، عندما طلب الابن الأصغر "نصيبه من المال"، أعطاه طلبه. صبر على رعونته. ارتضى أن يكون ابنه حرًّا (حتّى منه). الحبّ صبور. العلامة الثانية قدرته على المغفرة. ...

لمّا علمتُ أنّ د. إيلي عرموني قد هيّأ انطلاقه إلى الله، انكسر شيء فيَّ. الناس، في المسيح، جسد واحد. هذا أحبّ أن أفسّره بقولي أيضًا إنّني، في رحيله، خسرتُ سندًا كبيرًا. أذكره يوم مرضت زوجتي في العام ٢٠٠٨. كان واحدًا من قلّةٍ قالوا لي إنّها ستنجو. كان حضوره في حياتي بركة، انتفاضةً دائمةً على كلّ ...

الذي يعجز عن رحمة الآخرين، الذين ثبتت معصيتهم أمامه، يستحيل أن يكون واعيًا ما يقصده إن قال لله: "يا ربّ، ارحم". أن نطلب الرحمة لنفوسنا، أمر يفترض قبلاً أن نطلب شفاءنا من هذا العجز البغيض. تعرفون الكلمة: "من له، يُعطى ويُزاد" (متّى ١٣: ١٢).